東雲製作所

東雲長閑(しののめのどか)のよろず評論サイトです。

みるみる短編小説が書ける羅生門メソッド

 芥川龍之介の『羅生門』をご存知だろうか。国語の教科書に載っているので、ほとんどの人が一度は読んだことがあるだろう。
 名短篇は数あれど、羅生門ほどお手本に相応しい短編は他にない。例えば『走れメロス』は「行って帰って行く」という変わった構造をしているし、『注文の多い料理店』はショートショートのようなアイデア重視の作品、『山月記』は途中で視点人物が変わるといった風にどれも真似するには向いていない。一方、羅生門は行って帰ってくることで成長するという物語の基本パターンに忠実で、要素も必要最小限に切り詰められているので初心者が真似するのにぴったりだ。
 羅生門のあらすじは以下のとおりだ。

1下人が羅生門の下で雨やみを待っている。
2下人は主人から暇を出されて行くあてがない。生きるためには盗賊になるよりほかに仕方がないが、決心がつかないでいる。
3下人は夜を明かすために楼の上へ上がる。
4そこでは死骸がごろごろ転がっている中で、老婆が死骸の髪の毛を抜いていた。
5「何をしていた。」と問い詰める下人に老婆は「悪い事かも知れぬが、せねば饑死をするじゃて、仕方がなくする事じゃ。」と弁解する。
6下人は、盗人になる決心をし、老婆の着物を剥ぎとって去る。

これを抽象化すると以下の六要素になる。
1主人公がいる日常世界の描写。
2主人公の欠落についての説明。主人公は欠落を埋めるための手段について葛藤している。
3主人公が異世界へ移動する。
4異世界の描写。
5異世界の住民が主人公に示唆を与える。
6主人公は2の葛藤を解消し、異世界から去る。

 

 それではこの6要素を使って実際に小説を書いてみよう。
 まず、2で何を欠落させているかを決める。疎外されているとか恋人がいないとか試合に負けたとか色んな例が考えられるが、ここでは羅生門と同様金がないことにする。そうすると、1は貧乏そうな場所になり、4はそことは違う場所だから金持ちそうな場所が良いだろう。ということで、羅生門メソッドの決まった箇所に書き込んでいく。すると考えるべきことが浮かんでくる。

 

1主人公がいる日常世界の描写。
貧乏そうな場所の描写。→橋の下。

2主人公の欠落についての説明。主人公は欠落を埋めるための手段について葛藤している。
主人公は金がない。→何を葛藤?

3主人公が異世界へ移動する。
何故金持ちの家に行くのか?

4異世界の描写。
金持ちそうな場所の描写。→金持ちの家。

5異世界の住民が主人公に示唆を与える。

6主人公は2の葛藤を解消し、異世界から去る。

 

 ここで考えるべき要素は二つ。一つ目は主人公は金を得るために何を葛藤しているのか。二つ目は何故主人公が金持ちの家に行くのかだ。
 金を得るために葛藤するということは仕事が大変かあるいは後ろ暗い仕事だからだ。行き先の金持ちの家は働くかどうか悩んでいる会社の社長室にすれば行く動機ができる。ここでは後ろ暗い仕事ということで振り込め詐欺をやらないかと誘われていることにしよう。

 

1主人公がいる日常世界の描写。
主人公は橋の下で極貧生活をしている。→何故帰る家を失った? 実家には帰れない?

2主人公の欠落についての説明。主人公は欠落を埋めるための手段について葛藤している。
主人公は金がなく、先輩に振り込め詐欺グループで働かないかと誘われているがやるかどうか葛藤している。

3主人公が異世界へ移動する。
主人公は振り込め詐欺会社を経営する先輩の社長室に行く。

4異世界の描写。
主人公は社長室の豪華な様子に驚く。

5異世界の住民が主人公に示唆を与える。
主人公は先輩の言動を見て共感もしくは反発する。→どんな言動?

6主人公は2の葛藤を解消し、異世界から去る。
主人公は振り込め詐欺をする決意もしくはしない決意をして先輩の会社から去る。

 

 あとは1の家を失った経緯と5の主人公に示唆を与えた先輩の言動を具体化すればプロットが完成する。
 出来あがったプロットを元に書いたのが下記の小説だ。

 

 

四ツ木

 

 荒川にかかる一本の橋。ひっきりなしに車が行き交うその下で、健一は橋脚にもたれて川を眺めていた。
 大きなコンクリートの橋脚からは間断なく車の振動が伝わってくる。見回しても目に入るのは隣の橋脚と草原、草原の向こうに見え隠れする川、そして隣に架かる橋くらいである。健一は傍らの小石を拾って投げたが、川には届かなかった。
 連日うだるような暑さが続いている。川を渡る風までもがぼわぼわと暑苦しく、健一はよれよれのシャツの胸元を扇いだ。
 健一の傍らにはビニール製の巾着袋が置いてある。中に入っているのは公園で汲んできた水道水が入ったペットボトルと数個の飴玉。敷布団代わりの新聞紙。それに数十円の小銭ばかりである。
 健一は一ヶ月前から居酒屋のバイトを無断欠勤している。アットホームな職場ですといううたい文句とは裏腹に、軍隊のような職場だった。ミスをすると容赦なくナイフを投げつけられ、延々と面罵された。三ヶ月間連続勤務が続いたある日、職場へ向かっていた足がこの橋の手前で止まり、動かなくなった。アパートに戻れば店長に捕まって何をされるか分からない。それ以来健一は橋の下で暮らしているのだ。
 耐え切れない空腹に負けて、健一は飴玉を口に運んだ。これで飴はあと三個。それが尽きれば食べるものが無くなる。
 頭の上を通る国道6号を半日歩き続ければ牛久の実家にたどり着く。頭を下げて実家に帰るしか――
 健一は首を振ってその考えを追い払った。親の反対を押し切ってアニメーターになると上京した。それなのにバイトが忙しくて学校は中退。どの面下げて帰れるというんだ。
 健一は小石を拾おうと辺りをまさぐったが、手の届く範囲にもう小石は残っていなかった。
 先日、先に居酒屋を辞めた先輩から携帯に連絡が入った。先輩は振り込め詐欺の会社を経営しており、詐欺電話のバイトを募集しているのだという。
「やるかどうかはともかくまずは見学に来てくれよ。飯おごってやるぞ。」
先輩の言葉を思い出し、健一は立ち上がった。橋を渡って先輩の会社へと向かう。
 教えられた場所は立派なオフィスビルだった。入っていく人は皆ぱりっとした格好をしている。健一は慌てて服の皺を伸ばした。
 先輩の会社はビルの上から2フロアを借りきっていた。17階が事務所。18階が社長室だ。
 健一は社長室に通された。エレベーターから下りた健一はたたらを踏んだ。床には足首まで埋まりそうな絨毯が敷き詰められ、壁は一面大理石。美人秘書の案内で入った社長室には虎の剥製が飾られ、壁には高そうな西洋絵画。漆塗りの家具には螺鈿細工が施されている。先輩は白のスーツで健一を出迎えた。
「酷い格好だな。まずはこれに着替えろ。」
先輩はクローゼットからワイシャツとスラックスを放ってよこした。健一はヨレヨレのシャツと短パンを巾着袋の奥に押し込んだ。
「おい、腹減ってないか? 」
先輩が出してくれたのはデパートの焼き肉弁当だ。口に運ぶと霜降り肉が舌の上でとろけ、旨味が爆発した。十日ぶりに飴以外のものを口にした健一の目から涙が流れた。
「お前には早速仕事を覚えてもらう。」
先輩は健一を連れて下のフロアに移動した。十人程の若者が、ひっきりなしに電話をかけている。事務所の内装は簡素で、置いてあるのは机と椅子、電話だけだ。
 先輩が入室すると、全員が電話をしながら立ち上がり、最敬礼した。先輩は手を上げて応えると、一つだけ開いている席に腰を下ろした。リストをめくって受話器を手にする。
「見本を見せてやる。一度しかしないからしっかり見ておけ。」
健一はあかべこのように頷き、じっと耳をそばだてた。
 着信音に続き、おばさんの声がした。
「あー、オレだけどさ。」
「おや、ケンちゃんかい? 」
健一の胸が跳ねた。その声が自分の母親にそっくりだったからだ。
 先輩は巧みに交通事故を起こして示談金が必要なケンちゃんを演じている。ケンちゃんは都内でサラリーマンをしているらしいから、話しているのは自分の母親ではない。だが、「本当に大丈夫なのかい? 」という声は自分の母にしか聞こえない。
 先輩が現金の引き渡し方法について指示している。ケンちゃんの母親は動転し、声が裏返っている。先輩が口角を吊り上げる。健一は手を伸ばして、電話を切った。
「あの、済みません。俺やっぱりこの仕事できません。」
先輩の怒りは凄まじかった。健一から服を剥ぎ取り、ぼこぼこに殴るとエレベーターの中に蹴りこんだ。
 しばらく、死んだように倒れていた健一が、エレベーターの中でその裸の体を起こしたのは、それから間もなくの事だった。健一は巾着袋からよれよれの服を取り出して身にまとうと、つぶやくような、うめくような声を立てながら、ビルの外まで這って出た。それからペットボトルの水道水を口に運んだ。顔を上げると、国道6号が真っ直ぐに続いていた。
 健一は立ち上がると、目の前の道を北へ向かって歩き始めた。

 


 羅生門メソッドが素晴らしいのは、はっとするようなアイデアがなくても、6要素に当てはめて考えていけば小説らしくなることだ。小説のアイデアが浮かばない人はぜひお試しあれ。


完成版プロット
1主人公がいる日常世界の描写。
主人公はブラックバイトの店長に見つからないため橋の下で極貧生活をしている。

2主人公の欠落についての説明。主人公は欠落を埋めるための手段について葛藤している。
主人公は金がなく、先輩に振り込め詐欺グループで働かないかと誘われているがやるかどうか葛藤している。親の反対を押し切って上京したので実家には帰りづらい。

3主人公が異世界へ移動する。
主人公は振り込め詐欺会社を経営する先輩の社長室に行く。

4異世界の描写。
主人公は社長室の豪華な様子に驚く。

5異世界の住民が主人公に示唆を与える。
先輩が見本として詐欺電話をかけた相手の声が自分の母とそっくり。主人公は耐えられず先輩の電話を切ってしまう。

6主人公は2の葛藤を解消し、異世界から去る。
主人公は振り込め詐欺をしない決意をして、実家に向かって歩き出す。

 

 

羅生門

羅生門

 

 

 

初めてチキンラーメンを作った

 休日の昼間は主に袋麺を食べている。良く食べるのは「AKAGI醤油ラーメン」と「Big-Aとんこつラーメン」。理由は安いからだ。近所のスーパーBig-ABig-Aとんこつラーメンは税込み200円、AKAGI醤油ラーメンに至っては158円である。一食当たり32円。安い! しかし先日、Big-Aで「チキンラーメン」を安売りしていた。安売りと言っても300円超。AKAGI醤油ラーメンよりは断然高い。しかしチキンラーメンと言えば世界初の即席麺。私はベビースターは食べたことはあるがチキンラーメンを食べたことがない。どんなものか興味があり購入することにした。

 小型鍋で湯を沸かし、チキンラーメンの袋を取り出す。ゆで時間を見ると1分と書いてある。1分! AKAGIラーメンもBig-Aラーメンも出前一丁サッポロ一番もゆで時間は3分である。それなのに1分! ガンダムの赤い人みたいだ。
 麺を湯に入れる。お湯の高さが足りず、上の方が湯に浸っていない。どうしようと焦っているとお湯が見る見るこげ茶色になって行く。何じゃこりゃあと思っている内に三十秒程が経ってしまった。慌てて麺の窪みに卵を割り入れる。残りゆで時間は十秒。急いで麺を崩し、乾いている部分を湯に沈めると1分が経過した。火を止める。上の部分は固いままなんじゃないかと見ていると、麺がものすごい勢いで柔らかくなっていく。それから冷蔵庫からもやし炒めを取ってきて載せたり箸とスプーンを用意したり居間に鍋を運んだり飲み物を用意したりしている内に3分以上経過し、食べる頃には麺がでろでろに伸びていた。以前この記事を読んで調理が難しいらしいとは聞いていたがこれほどとは思わなかった。何という忙しなさ。行動がとろい私の手に負える麺ではなかった。

 しかしながら、幸いな事に私は味音痴なので、麺がでろでろに伸びていてもそれほど気にせず食べることが出来た。もし前述の同居人のチキンラーメンに絶望していた人に私が作ったチキンラーメンを出したら、激怒したことだろう。
 逆に言うと、私は細かいことが気にならない鈍感な人間なので、それに行動が最適化され、諸事が適当になっているのであろう。人間誰しも最も長く接しているのは自分なので、自分に合わせて行動が最適化されている。そのため、自分一人でいる時は大きな問題は起きない。トラブルの大半は他者と接する時に起きるのではないだろうか。まあその食い違いが面白い所でもあるのだが。 

 

 

日清 チキンラーメン 5食パック
 

 

見るなの禁止と量子論――君の名は。感想

(本稿は『君の名は。』のネタバレを含みます。)

 『見るなの禁止』をご存知だろうか。見てはいけないと言われたにも関わらず見てしまったために良くないことが起こるという物語の類型で世界中の神話や民話に見られる。
 日本において最も有名なのは鶴の恩返しだろう。日本神話でもイザナギが死んだ妻、イザナミを黄泉の国へ迎えにいった時、イザナミから私の姿を見てはいけないと言われる下りで登場する。興味深いことにギリシア神話オルフェウスとエウリュディケーの話もほとんど同じ構造を持つ。
 何故死者の国に行った夫は妻の姿を見てはいけないのか。それは量子論的に解釈できる。

 シュレディンガーの猫という仮想実験がある。電子銃によって50%の確率で毒が出る箱の中にいる猫は、生きた状態と死んだ状態が重ね合わさった状態にあり、箱を開けて観測すると同時に生きているか死んでいるかどちらかの状態に収束する。

 生者と死者の世界は本来はっきりと分かれており、互いに立ち入ることができない。生者と死者が会うことが出来るのは、生者と死者が重ね合わさった状態、いわば不確定状態にあるからだ。そこで生者が死者を見てしまうと、状態が収束し、不確定状態が終わってしまう。だから見てはいけないのだ。

 

 『君の名は。』(新海誠監督)は神話を量子論的に解釈した作品だ。物語中盤、主人公の二人は互いの名前を忘れてしまい、何度も君の名は、と問うことになるが、その理由は量子論的に説明可能だ。

 ストーリーは不確定状態と確定状態を往復しながら進行する。東京の男子高校生瀧と地方の農村糸守の女子高校生三葉に週に二三日、心が互いの体と入れ替わる現象が発生する。この状態が起こっている時、二人は重ね合わせの状態=不確定状態にある。

(以下あからさまネタバレを含むので反転します。)
 やがて、入れ替わりが起きなくなり、瀧は三葉を探しに糸守へ向かう。そこで瀧が三葉の現在の状態を知った時、スマホの日記アプリ内の三葉の記述が消え、三葉の名前を思い出せなくなる。これは観測によって瀧が三葉の状態を確定させてしまったからに他ならない。

 その後、瀧は三葉を取り戻すため、象徴的なあの世に向かう。ここは明らかにイザナギイザナミ神話を元にしている。瀧が三葉が奉納した口噛み酒を口にすると、入れ替わり状態が復活する。口噛み酒は三葉の半分が入れられたもの。瀧は三葉の半分を体内に取り込むことで重ねあわせの状態=不確定状態を取り戻したのだ。

 三葉が瀧の手の平に名前を書こうとして黄昏時(=不確定状態)が終了するのも量子論的に説明できる。忘れないように名前を書くということは、名前を確定させようとする行為だからだ。

 本作の見事な所は、不確定状態が確定状態に収束する時、観客もまた瀧と同じような感覚を味わうよう綿密に計算されている点だ。特に瀧が手首につけている紐の由来が明らかになるシーンでは泣いてしまった。
 状態収束の衝撃とカタルシスをぜひ体験して頂きたい。

 

www.kiminona.com

リオオリンピック感想

 リオオリンピックの感想を記す。ぐずぐずしている内にブログとは思えぬ時期はずれな記事になってしまった。

 

 競泳について
 競泳は他の競技に比べて種目が細かく分かれすぎではないだろうか。マイケル・フェルプス選手が23個も金メダルを獲得しているのに対し、ウサイン・ボルト選手は9個というのが競泳が他と較べて細分化しすぎであることを如実に表している。バタフライは平泳ぎから派生して新種目となったそうだが、その時点で種目を増やさず、平泳ぎを自然淘汰で無くすか、バタフライは自由形で競ってもらうべきだったと思う。
 競泳100mには自由型、バタフライ、平泳ぎ、背泳ぎの四種目あるのに対し、陸上100mは普通に走るのとハードルのニ種目しかない。競泳との公平を期すなら後ろ向き走りと四足走り(もしくはナンバ走り)もオリンピック競技にすべきではないだろうか。あるいは短距離でも競歩を実施するとか。100m競歩は判定にものすごく時間がかかりそうだ。


 最も好きな記事
 私がリオオリンピック関連で読んだ最も好きな記事は朝日新聞清水寿之記者の星奈津美選手に関する記事だ。

digital.asahi.com


 全文が読めない方のために要約すると、

 星選手はトップアスリートには珍しい、のんびり屋さん。
 準決勝で平井コーチが「最初の3ストロークはゆっくりいけ」と指示したら、6ストロークゆっくりになってしまった。
 決勝前に「君の場合は倍かかる。1ストロークだけゆっくり」と言いかえたら上手くいった。

 というもの。「水泳と並行して習っていた剣道では相手を竹刀で打てず、こちらの頭を差し出すような子だった。」といった記事の端々から星選手の人柄が伝わって来て心うたれた。

 そんな星選手だが、バセドウ病を克服した努力家で、羊の皮を被った狼と呼ばれているとのこと。オリンピック後には結婚が発表された。おめでとうございます。


 メダルに関する執念
 福原愛選手は銅メダルをかけたキム・ソンイ選手との戦いに敗れた後、メディアからの質問に「傷をえぐるみたいで……」と一回戦でキム選手に敗れた石川佳純選手に対策を聞かなかったと答えていた。
 福原選手にはどんな手を使ってでもメダルを獲ってやるという執念が少なかったように思う。
 例えば、テニスの錦織圭選手は、銅メダルをかけたナダル選手との試合中、12分もかけてトイレに行き、試合の流れを変えた。錦織選手の方が福原選手よりも何としてもメダルを獲ってやるという執念が強かったのではないだろうか。
 誤解しないで頂きたいのだが、私は福原選手はもっと執念を持つべきだったと言っているのではない。アスリートにとってメダルは重要だが、人生における一要素にすぎない。福原選手のこういう優しさに多くのファンは惹かれているのだ。
 

映画あらすじジェネレーター

旧サイトにジェネレーターの新作、「映画あらすじジェネレーター」をアップロードしました。

映画あらすじジェネレーター

ラノベあらすじジェネレーターよりまともなストーリーになる確率を高くしました。

どうぞよろしくお願いします。

 

面白見出し力――伊集院光深夜の馬鹿力感想

 TBSラジオが6月末でポッドキャストの配信を止めてしまった。仕方ないので、深夜や昼間にやっていて生では聞けない番組の内、特に聞きたい番組だけ録音して聞くことにした。伊集院光深夜の馬鹿力もその一つである。
 ポッドキャストでは番組冒頭のフリートークが十分くらいだけ配信されていた。深夜の馬鹿力は二時間番組なので、私はニ~三十分フリートークをやった後、視聴者からの投稿ネタコーナーか何かをやっているのだと思っていた。ところが先日初めて二時間通しで聞いてみた所、伊集院氏は何と一時間以上もフリートークをやっていた。しかもそれがずっと面白い。私だったら一生分の面白エピソードをかき集めても一時間もフリートークをすることなどできない。それを伊集院氏は毎週やっているのだ。これは並大抵のことではない。

 もちろん、伊集院氏は芸能人なので、一般人よりは面白エピソードに遭遇する率は高いだろう。また、氏は元々落語家なので、話芸で面白くしている面も多分にある。だが、真に感心すべきは日常のちょっとした出来事から面白さを見出す感性ではないだろうか。

 例えば、先日氏が話していたのは「御朱印帳を全て手書きで書いてもらって集めていたのだが、番外の所だけスタンプを押されてしまいがっかりした」というだけの話であり、私だったら特に何も思うことなくスルーしてしまっていただろう。右肩下がりの日本社会では、バブル期のように派手な刺激を次々追い求めていてはすぐに行き詰まってしまう。ささやかな日常から面白さを見いだせる人と見いだせない人とでは、人生の豊かさがまるで違ってくるに違いない。

 伊集院氏が素晴らしいのは面白さを見出して自分が楽しいだけではなく、それをラジオでしゃべることで、多くのリスナーをも楽しい気分にさせていることだ。ブロガーにも、日常のささやかな面白さを見出し、他者と共有する名人が幾人も存在し、世界全体の幸福度をじわじわ高めている。面白見出し力は今後ますます重要になっていくのではないだろうか。
 

男には向かない職業――満願感想

(本稿は『満願』の内容に触れています。)

 『満願』(米澤穂信著、新潮社)は 2014年年末のミステリーランキングを総なめにした短篇集だ。中編、長編にもできそうなアイデアを短編一本ずつに詰め込んでおり、無駄なシーンが全くない。内容も耽美小説、怪談から国際冒険小説までバラエティに富んでいる。極めて完成度の高い作品だ。

 一方で本作はどの作品も読後感が悪い。読み終わるといや~な気持ちになる。
 嫌な気分になる原因の一つが、どの作品も語り手の思い通りにならないということだ。語り手のみならず、ちゃんと描写された登場人物の内、男性のやることは全て上手く行っていない。彼らの殺人計画はことごとく失敗し、探偵をやれば知りたくなかった真実を知るはめになる。「夜警」で、語り手の柳岡は自分や部下の川藤のことを警官には向かない男だと言っているが、本書では柳岡、川藤のみならず、全ての男がミステリーの登場人物に向いていない。
 一方、女性の登場人物はしばしばまんまと計画を成し遂げている。この違いはなぜ生じたのだろうか。それは、キャラクターが男性の場合、作者がキャラクターを自らの実感から切り離せないからではないだろうか。普通の人は殺人に関わることになど向いておらず、それは米澤氏とて例外ではない。
 本書で最高の完成度を誇る「柘榴」では女性キャラクターが最後に語る冷血なモノローグが全編を引き締めている。だが、雑誌掲載時との違いを検証されたサイトを見ると、雑誌掲載時の記述には冷血に徹しきれないためらいが残っていた。単行本化の際に、作者はキャラクターを自分と切り離して冷酷なことをさせることで、完成度を高めた。だが、男性キャラクターの場合、作者はそこまでのことはさせられていない。同性のキャラの場合どうしても自らを投影してしまうからだろう。

 だが私は、殺人事件になど向いていないという作者の実感は、作品と現実世界をつなぐ、大切な紐帯であるように思う。全く実感がこもらない作品は、どんなに完成度が高くても、現実とは無関係で血の通わない箱庭の中の出来事になってしまうからだ。

 

満願

満願